Инфантино: как мальчик из швейцарского киоска стал самым влиятельным человеком в мировом футболе
В последние месяцы имя Джанни Инфантино звучит гораздо чаще, чем обычно бывает с президентами ФИФА. Его по-прежнему можно встретить на футбольных аренах, где 56-летний швейцарец вручает кубки и выступает перед делегатами национальных федераций. Однако теперь он все чаще появляется и при других обстоятельствах — рядом с главами государств, включая Дональда Трампа, и на ивентах, лишь косвенно связанных со спортом. Особенно много внимания привлекли его отношения с президентом США. Глава Белого дома и президент ФИФА неоднократно появлялись вместе на мероприятиях, посвященных чемпионату мира 2026 года.
Дошло до того, что Трамп прямо заявил, что хотел бы видеть Инфантино новым генеральным секретарем ООН после того, как пост покинет Антониу Гутерриш. Тем временем в футбольных кулуарах все громче звучит недовольство работой президента ФИФА, и многие уже не скрывают, что хотели бы увидеть его отставку. Сегодня расскажем, кто такой Джанни Инфантино, почему вокруг него разгорелось столько споров, за что его критикуют и действительно ли его власть в мировом футболе пошатнулась.
Мальчик по прозвищу Малыш
Джанни Инфантино родился 23 марта 1970 года в Бриге — небольшом городе в швейцарском кантоне Вале. Его семья была частью большой волны итальянской миграции в Швейцарию. Родители приехали в страну ради работы и более стабильной жизни. Они не были связаны с элитой и не имели отношения к большому спорту. Мать Джанни Мария Маддалена держала газетный киоск на вокзале, отец Винченцо был связан с компанией Compagnie Internationale des Wagons-Lits, которая обслуживала международные поезда со спальными вагонами.
Для ребенка вокзал был первым окном в большой мир. Через него проходили люди разных национальностей, а вместе с ними — разные языки и привычки. Это была среда, где границы между странами ощущались гораздо слабее. Они попросту стирались. Немецкий, итальянский, французский — все это не было для Джанни школьными дисциплинами, а существовало вокруг с самого детства. И спустя десятилетия именно способность понимать людей из разных стран станет одним из главных инструментов его карьеры. По крайней мере пытаться их слышать.
Но в школе Инфантино сначала чувствовал себя скорее чужим. Итальянская фамилия, акцент, внешность — все это выделяло его среди одноклассников. За небольшой рост и худощавое телосложение он получил прозвище Il Piccolino (Малыш). Позже он рассказывал, что в детстве ему приходилось привыкать к тому, что он немного отличается от окружающих.
«Адвокат футбола» с двумя левыми ногами
Как и большинство мальчишек в его возрасте, Джанни мечтал стать футболистом. Мяч был частью его повседневной жизни, хотя он довольно рано понял: карьера профессионального футболиста ему не светит. Позже он сам с улыбкой говорил, что у него были «две левые ноги». Это была не попытка принизить себя, а скорее точное описание собственного места в игре. Инфантино любил футбол, но никогда не был человеком, который должен был покорять стадионы своими действиями на поле. А главное, он четко это осознавал, перестав грезить о больших высотах.
Зато его интересовало все, что происходило вокруг игры. Как рассказывала сестра Джанни Даниэла, еще в школьные годы брат написал сочинение о своем будущем, в котором появилась любопытная формулировка: если не получится стать футболистом, хотел бы быть «адвокатом футбола». В детстве это звучало как фантазия, но спустя десятилетия оказалось почти пророчеством.
В юности футбол был не единственным его спортивным увлечением. Инфантино занимался баскетболом и вообще интересовался разными видами спорта. Его скорее привлекала сама организация соревнований: почему одни структуры работают, а другие нет, как создаются команды, как люди с разными характерами и интересами могут действовать вместе.
Вместе с друзьями он участвовал в создании любительского клуба «Фольгоре». Для большинства людей подобная история осталась бы обычным эпизодом юности, но для Инфантино это стало первым опытом футбольного управления. В маленьком клубе нет огромного штата сотрудников. Тот, кто хочет, чтобы команда существовала, должен заниматься всем: искать соперников, решать организационные вопросы, договариваться о тренировках, думать о финансах. Здесь впервые проявилась сторона Инфантино, которая позже станет главным преимуществом в профессиональной жизни: ему нравилось не только играть, но и создавать систему вокруг игры.
Юрист, который искал дорогу в футбол
После школы Инфантино поступил в Университет Фрибура, где изучал право. На первый взгляд это мог быть путь к совершенно обычной юридической карьере. Тем не менее футбол продолжал оставаться рядом. Впоследствии Инфантино начал работать в Международном центре спортивных исследований (CIES) при Университете Невшателя. Эта организация занималась не только спортивной аналитикой, но и изучением того, как устроена современная спортивная индустрия: экономика, право, управление, международные отношения.
В 2000 году Джанни устроился в УЕФА. Европейский футбол тогда быстро менялся. Лига чемпионов превращалась в один из самых прибыльных спортивных продуктов мира, телевизионные права становились главным источником доходов, а отношения между клубами, федерациями и чиновниками все усложнялись.
Именно в такой среде оказался человек, который привык работать не на виду. В УЕФА он постепенно прошел путь от сотрудника юридического направления до генерального секретаря организации. Его главным преимуществом оставалось качество, которое помогало ему с детства, — умение находить общий язык с людьми из самых разных кругов. Он свободно говорил на немецком, итальянском, французском и английском языках, владел испанским. В футболе такие детали имеют важное значение.
Впрочем, в УЕФА он занимался не только внутренними футбольными вопросами. Одним из направлений его работы были отношения организации с европейскими институтами: Европейской комиссией и Советом Европы. Это была школа большой политики: переговоры с чиновниками, поиск компромиссов, объяснение интересов футбола людям за пределами самого футбола. В этом смысле его нынешние встречи с президентами и премьер-министрами не стали резкой сменой профессии. Он десятилетиями находился на пересечении спорта и политики, просто раньше большинство этого не замечало.
Человек за спиной Платини
В 2007 году президентом УЕФА стал Мишель Платини — человек, пришедший в руководство европейского футбола из совершенно другой среды. Он был легендой сборной Франции, трехкратным обладателем «Золотого мяча» и чемпионом Европы 1984 года. Его имя было известно каждому футбольному болельщику задолго до того, как он занял руководящую должность.
Инфантино был его полной противоположностью. За плечами у него не было славы игрока, великих матчей в прошлом, того эмоционального капитала, который получает человек, переживший футбол на поле. Джанни отличало другое — понимание того, как устроена система. Постепенно он стал одним из важнейших людей в УЕФА. Если Платини был лицом организации, то Инфантино часто оставался человеком, который превращал идеи в конкретные правила, документы и решения.
Одним из самых сложных проектов эпохи Платини стало введение Financial Fair Play — системы финансового контроля клубов. К началу 2010-х европейский футбол оказался в ситуации, когда богатые владельцы могли вкладывать в команды суммы, которые не соответствовали их реальным доходам. Возник вопрос: должен ли футбол оставаться соревнованием спортивных возможностей или превращаться в соревнование финансовых ресурсов?
УЕФА пыталась установить правила, которые ограничивали бы бесконтрольные расходы. Инфантино участвовал в разработке и продвижении этой системы, где нужно было разговаривать с крупнейшими клубами Европы, национальными федерациями, владельцами команд и политиками.
Человек, которого постоянно видели телезрители
Футбольной публике Инфантино был знаком еще до того, как стал известен как руководитель. Миллионы болельщиков видели его на жеребьевках Лиги чемпионов и других турниров под эгидой УЕФА. Он выходил на сцену, объяснял процедуру жеребьевки, доставал шары с названиями клубов и улыбался в камеру.
В этом была особенность его карьеры: он становился публичным человеком постепенно, хотя долгое время оставался одним из главных архитекторов футбольной системы.
Интересно, что при всей своей публичности он всегда старался отделять себя от роли болельщика. В итальянской прессе неоднократно писали, что в детстве он симпатизировал «Интеру», однако сам Инфантино практически никогда не делал акцент на своих клубных предпочтениях. Когда его спрашивали о любимой команде, он обычно уходил от ответа.
Для обычного болельщика это может показаться странным. Но для футбольного чиновника такого уровня это вполне логично: любая симпатия может стать поводом для подозрений в предвзятости. Инфантино постепенно научился существовать не как поклонник футбола, а как его арбитр.
Когда старая система начала рушиться
Еще в начале 2015 года никто не воспринимал Инфантино как будущего президента ФИФА. Он был генеральным секретарем УЕФА — важным чиновником, но не фигурой, которую называли главным претендентом на мировую власть. Все изменилось за несколько месяцев.
27 мая 2015 года швейцарская полиция задержала по запросу американских властей нескольких высокопоставленных чиновников ФИФА. Расследование американского Министерства юстиции касалось коррупции, взяток и коммерческих соглашений вокруг футбольных турниров. Йозеф Блаттер, который в тот момент только что выиграл очередные выборы президента ФИФА, вскоре объявил о своей отставке.
Под удар попал и человек, которого многие считали естественным преемником Блаттера, — Мишель Платини. Француз оказался в центре дела, связанного с выплатой в 2 млн швейцарских франков от ФИФА. Платини утверждал, что деньги были связаны с выполненной ранее консультативной работой, однако швейцарские и футбольные органы сочли ситуацию нарушением правил и отстранили его от деятельности.
И в этот момент в центре внимания появился функционер, который еще недавно находился за кулисами. Инфантино оказался в необычной ситуации. Да, он был частью старой системы, правда, не был связан с наиболее токсичными страницами эпохи Блаттера. Понимал интересы Европы, однако не был исключительно европейским кандидатом. Во время кампании ему удалось получить поддержку представителей разных регионов. Важную роль сыграли контакты, которые он годами создавал в УЕФА и международном футболе.
26 февраля 2016 года: из кабинетов УЕФА в центр мирового футбола
Выборы президента ФИФА проходили в Цюрихе — том самом городе, который за несколько месяцев до этого стал символом кризиса организации. В первом туре голосования никто из кандидатов не получил необходимого большинства, но во втором Инфантино одержал победу, набрав 115 голосов из 207.
Причем с первых дней у власти Инфантино стало понятно: он не собирается быть временным управляющим после кризиса. У него было собственное представление о будущем ФИФА. Главной идеей стало расширение: больше стран должны были участвовать в крупнейших турнирах, больше федераций должны были получать финансовую поддержку, больше регионов должны были чувствовать, что мировой футбол принадлежит не только традиционным центрам Европы и Южной Америки, но и остальным континентам.
Именно эта философия привела к одному из самых больших изменений эпохи — увеличению числа участников чемпионата мира с 32 до 48 команд. Сторонники Инфантино называли это демократизацией футбола. Страны Африки, Азии и Северной Америки получили больше возможностей попасть на главный турнир планеты. Критики видели в этом прежде всего коммерческий расчет: больше команд означает больше матчей, больше телевизионных прав и больше доходов.
Инфантино всегда объяснял свою позицию иначе. Он говорил, что футбол слишком долго принадлежал узкому кругу стран и что задача ФИФА — дать возможность развиваться всему миру.
Катар: первый большой экзамен
Главным испытанием для Инфантино стал чемпионат мира 2022 года в Катаре. Решение провести турнир в этой стране было принято еще в 2010-м, во времена Блаттера. Но именно Инфантино оказался человеком, которому пришлось защищать этот выбор перед мировой аудиторией.
Критики указывали на ситуацию с правами человека, условия труда мигрантов и задавали вопросы по выбору страны-хозяйки. ФИФА и власти Катара отвечали, что за годы подготовки были проведены реформы, а чемпионат стал прекрасной возможностью для региона принять крупнейшее спортивное событие.
Инфантино оказался в центре этой дискуссии. Вместо того чтобы дистанцироваться от предыдущего решения ФИФА, он занял позицию защитника. За день до начала турнира он выступил с эмоциональной речью, в которой говорил о собственном опыте сына итальянских мигрантов и о том, что сам когда-то сталкивался с ощущением чужака. Благодаря этому он распрощался с образом технократа и расположил к себе многих — даже противников проведения ЧМ в Катаре.
Трещина в системе
Последние месяцы стали для Инфантино серьезным испытанием не только как для президента ФИФА, но и как для человека, который долгие годы строил карьеру на умении договариваться. Проблемы стали накапливаться постепенно. Для начала Инфантино удивил многих, решив вручить президенту США Дональду Трампу Премию мира ФИФА. А уже во время чемпионата мира — 2026 после звонка Трампа Инфантино ФИФА сняла с Фоларина Балогуна дисквалификацию, полученную из-за красной карточки.
Ну а поводом для ярости стала идея, которую внутри футбольного мира восприняли крайне неоднозначно: ФИФА рассматривала возможность передачи части коммерческих прав отдельной структуре с привлечением частного капитала. Речь шла о создании нового механизма управления доходами от будущих турниров — фактически о попытке изменить привычную модель, в которой сама ФИФА контролирует ключевые коммерческие направления.
Идея вызвала серьезное сопротивление. Единым фронтом выступили все федерации, входящие в УЕФА. Они выразили готовность бойкотировать все последующие турниры под эгидой ФИФА. Те, кто много лет поддерживал в Инфантино человека, способного учитывать интересы разных сторон, разочаровались в нем. В итоге под давлением футбольного сообщества ФИФА вынуждена была отказаться от первоначального плана.
Для Инфантино это стало необычным эпизодом. Почти всю карьеру он строил репутацию переговорщика, который умеет находить баланс между европейскими грандами и небольшими федерациями, между богатыми рынками и странами, где футбол только набирает силу. Но в этой истории многие впервые увидели другую сторону его управления — стремление принимать масштабные решения быстрее, чем к ним успевает адаптироваться сама футбольная система. И насколько долго он сможет оставаться в такой роли — большой вопрос. В мировой прессе в последние дни все чаще появляются публикации о возможной отставке Джанни Инфантино.
Нравится читать Onlíner? Добавьте наши новости в «Основные источники» Google
Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро
Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ga@onliner.by
